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QUADERNI DEL 1943

CAPITOLO 6

13 MAGGIO 1943
MATTINA
Poco fa lei e tornato a dirmi di scrivere. La fatica
fisica e un nulla di fronte alla fatica morale che
devo compiere per alzare i veli oltre i quali e il
soprannaturale. Perché? Per diverse ragioni.

La prima si e che mi pare di commettere quasi una
profanazione rendendo noti i segreti di Dio in me. E
temo sempre che questa, se non profanazione, certo:
proclamazione, mi possa produrre un castigo: quello
di essere privata delle divine carezze e delle divine
parole. Si e sempre un poco egoisti, noi viventi. E
non si pensa che quanto Dio ci largisce pud dar gioia
ad altri e che, essendo cosa di Dio, Padre di tutti,
non € lecito a noi esserne avari e privarne i
fratelli.

La seconda ragione & che un resto di diffidenza
umana, verso di me e verso gli altri, mi fa sempre
pensare se quanto io avverto come “soprannaturale”
non debba invece esser valutato da me come illusione
e dagli altri come una farneticazione. Ho tanto
sentito darmi della pazza che penso che.. ancora il
prossimo mi possa mettere in questa categoria.

La terza ragione e che di questi favori io ho paura.
Paura perché ho sempre il terrore che possano essere
un inganno.. Possibile che io, io nulla, possa
meritare questi favori dal mio Re? E paura che mi
provochino della superbia. Sento che se me ne
insuperbissi, anche per un attimo, cesserebbero
subito, non solo, ma io resterei anche senza quel
minimo di soprannaturale che e comune a moltissimi.
In castigo per la mia superbia. Oh! ne sono sicura
che Gesu mi punirebbe cosi!
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E ora che le ho detto le ragioni per cui non amo
parlare, le dirdo quelle per cui sento che non sono
illusa, prendendo delle larve di delirio per verita
soprannaturali e parole demoniache per parole divine.

Sono sicura per la soavita e la pace che mi invadono
dopo quelle parole e quelle carezze e per la forza
che mi investe, obbligandomi ad ascoltarle e a
scriverle senza poterne mutare una parola. Alla
dolcissima forza con cui sono obbligata ad ascoltarle
O a scriverle - e sempre in momenti che esulano da
ogni mia volonta di udire quelle cose (la prego
credere che io non faccio nulla per mettermi, dirod
cosl: in posizione ricevente) - sento, se e il caso,
una piu viva forza che mi dice: “Rendi noto questo.
Taci a tutti quest’altro”. E con gquesta soave
prepotenza non si transige..

Ma di mio non c’e nulla. Se anche io penso (e me ne
affliggo) : “Gesu tace. Oh! se si facesse sentire per
consolarmi un pochino!”, stia certo che Egli continua
a tacere. Solo gquando vuole si fa udire; e allora
anche se io sono occupata d’altro, gqualungque altro
che magari mi urge compiere, devo smettere e
occuparmi di Lui solo. Come se, secondo 1l mio stile,
preferisco un modo di dire ad un altro e cerco
cambiarlo, non posso. Cosl e detto e cosl deve
restare.

Sempre stamane lei mi diceva di scrivere di
sensazioni passate. Le ho detto che non potrei
ripetere ora esattamente quelle parole e percio non
le ripeto. Di mio non vi deve essere nulla. Ma le
posso fare una piccola enumerazione delle cose che ho
avvertito.

Come le ho detto piu volte, in molte riprese, io ho
sognato Gesu, Maria e i1 Santi. Pero mentre Gesu era
sempre “vivo”, la Vergine e i1 Santi erano come statue
o quadri: flgura21on1
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Solo un fraticello francescano, che certo era santo,
ho visto due volte come persona viva. E una mi diceva
che di tutti i mali “mi avrebbe ucciso quello che
avevo 11” e mi toccava i polmoni. Questo sogno lo
feci or sono sette anni, quando ai polmoni non avevo
nulla di nulla.

Un’altra volta lo stesso fraticello francescano, che
non mi € parso né S. Francesco né S. Antonio, con un
volto di luce, mi diceva: “Hai piu meritato tu con
questa malattia che una suora in convento. Ogni anno
dei tuoi vale una vita conventuale”. Questo me 1lo
rispondeva perché io, vedendo la morte in agguato, mi
crucciavo di aver fatto cosi poco.. La mia Superiora
(morta dal 1925) mi allontanava dalla morte, mi
occultava ad essa dicendo: “Campa ancora gqualche
anno”, onde io dicevo: “Ma cosa faccio io0? Nulla!
Fossi suora!”, e fu allora che il fraticello mi disse
quelle parole.

Come le ho detto, il mio Angelo 1’'ho visto solo
quella volta. Pero delle volte sento come un
venticello alitarmi sul viso e penso che sia il mio
buon angelo che mi ristora nei momenti in cui sono
tanto abbattuta da non potere agitare il ventaglio.
Nell’estate del 1934 questa sensazione e durata per
dei mesi: 1 mesi di continuo pericolo mortale. Tolto
questo, 11 mio angelo.. fa il morto. Lui che mi ha
cosl ben tutelata, poppante e urlante nei solchi
infuocati di Terra di Lavoro 14, che mi ha soccorsa
nella sincope del 4 gennaio 1932, non si e mai
mostrato o fatto sentire palesemente, fuorché quella
volta. Se non € lui che ora ha piantato il giglio e
le viole, prendendoli a giardini forniti.. ma chi 1o
sa?

Ho invece visto e parlato (in sogno) a Padre Pio di
Pietrelcina.
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L"ho visto, sempre in sogno, in estasi, dopo la S.
Messa, ho visto il suo sguardo penetrante e avvertito
sulla mia mano la cicatrice delle stimmate quando mi
prese per mano. E non in sogno, ma bene sveglia, ho
sentito il suo profumo. Nessun giardino colmo di
fiori in pieno sboccio pud emanare le paradisiache
fragranze che empirono la mia camera la notte fra il
25 e 26 luglio del 1941 e il pomeriggio del 21
settembre 1942, proprio mentre un nostro amico
parlava di me al Padre (io ignoravo che egli fosse
partito per S. Giovanni Rotondo). Tutte e due le
volte ho poi ottenuto le grazie richieste. Il profumo
fu sentito anche da Marta. Era cosl forte che la
sveglid. Poi cessdO di colpo come di colpo era venuto.

Ma sentire del profumo e cosa abituale. Anche
stamane, dopo la mia spietata notte di agonia, 1o
sentii. Mi sveglid anzi dal sonno che mi aveva preso
all’alba. Erano le 6 guando ne fui svegliata. La
finestra era chiusa, fiori in stanza di notte non ne
tengo, profumi non ne ho, la porta era chiusa. Dunque
nessun odore poteva penetrare dal di fuori. Fu come
una colonna di fragranza al lato destro del letto.
Come venne sparil, lasciandomi una dolcezza in cuore.
Dire che e odore di questo o quel fiore e dire poco.
Tutte le fragranze sono in questo profumo. Le vene
odorifere si mescolano come se le anime di tutti 1
fiori creati si agitassero in una paradisiaca carodla.

E ora veniamo alle sensazioni piu nette e che vengono
tutte da Gesu. Si. E Lui solo che si palesa cosi.

Le ho accennato alla sensazione U3l di avere in me lo
sguardo di Gesu e di guardare, attraverso ai suoi
occhi, 1 miei simili. Cio e molto difficile a
spiegarsi ed e avvenuto per molti anni di fila,
quando camminavo ancora.
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Poi ci sono state, diro cosi: le invasioni di amore,
i soprassalti di amore: tormentosi nella loro
soavita. Era come se Dio precipitasse in me con la
sua volonta d’essere amato. Anche questo si spiega
male. Codesti sono durati e durano ancora.

Pero da quando sono sopraggiunte piu vive
manifestazioni direi che avverto meno questi. Forse e
perché mi sono stabilizzata in essi. Quando si e
fermi in un posto, ben radicati, non ci sono piu
scosse. Non le pare?

Due anni fa per la prima volta avvertii una “voce”
senza suono che rispondeva a mie domande (domande che
faccio a me stessa meditando su questo o quello) e
con la voce una visione (mentale). Ricordo bene. Era
in seguito alla discussione con mio cugino (lo
spiritista). Gli avevo risposto una beffarda e pepata
lettera. Tre ore dopo, mentre mi rimuginavo 1o
scritto, ormai spedito, e me ne applaudivo portando
ragioni umane, e un po’ piu di umane, ad approvazione

della mia lettera di fuoco, avvertii la “voce”: “NoOn
giudicare. Tu non puoi sapere nulla. Vi
sono cose che Io permetto. Ve ne sono
altre che Io provoco. E nessuna e senza
scopo. E nessuna e capita con giustizia
da voi umani. Io solo sono Giudice e
Salvatore. Pensa a quanti miei servi
furono tacciati da indemoniati perché
parlarono ripetendo parole venute da zone
di mistero. Pensa a quanti altri, la cui
vita parve sempre scorrere nella piu
ligia osservanza della Legge di Dio e
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della mia Chiesa, sono ora fra i
condannati da Me. Non giudicare. E non
temere. Io sono con te. Guarda: abbi un
istante di percezione della mia Luce e
vedrali che la piu viva luce umana e
tenebrore rispetto alla Luce mia-.

E vidi come aprirsi una porta, una grande porta di
bronzo, pesante, alta.. Girava suli cardini con un
suono d’arpa. Non vedevo chi la spingesse ad aprirsi
lentamente.. Dallo spiraglio filtrd una luce cosi
viva, cosi festosa, cosil.. non v’e aggettivo per
descriverla, che mi colmo di cielo. La porta
continuava ad aprirsi, e dal vano sempre piu ampio un
fiume di raggi d’oro, di perle, di topazi, di
brillanti, di tutte le gemme fatte luce, mi abbraccio
tutta, mi sommerse. Compresi in quella Luce che
occorre amare tutti, non giudicare nessuno, perdonare
tutto, vivere solo di Dio. Sono passati due anni ma
io vedo ancora quel fulgore..

Poi la settimana santa del 1942. Anzi la settimana di
Passione. Il mercoledl di Passione, all’improvviso,
una frase mi suono all’orecchio. Cosi viva

1’ impressione che posso proprio dire “mi suond”, per

quanto non udissi suono alcuno. “Di quellil che
Io ti ho dato, nessuno e perito tranne il
figlio di perdizione, e questo perché tu
pure conoscessi l’amarezza di non esser
riuscita a salvare tutti 1 tuoi-.

Come lei vede, una frase per meta evangelica 1%, e
percio antica, e per meta nuova.
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Una frase capace di rendere perplessi poiché Gesu mi
ha dato molti - parenti, amici, maestri, condiscepole
e discepole - molti per i1 quali ho sofferto, agito,
pregato. Fra questi molti io ho avuto piu di uno che
mi ha deluso nella mia sete di spirituale amore.
Percio potevo rimanere perplessa circa la persona
definita: figlio di perdizione. Ma quando Gesu parla,
anche se la frase e in apparenza sibillina ai piu, e
unita a una tal luce speciale che 1’anima a cui la
frase e detta capisce esattamente a chi si allude da
Cristo.

Compresi dunque che “il figlio di perdizione” era una
delle mie figliuole di Associazione. Una per la quale
avevo fatto tanto, portandomela proprio sul cuore per
salvarla perché avevo capito la sua natura.. In
apparenza, lo scorso anno, non c’era nulla che
facesse pensare a un suo errore. Ma 1o compresi. Ho
allora aumentato le preghiere per lei.. e non ho
potuto che impedire un delitto di infanticidio.

I1 Venerdli Santo vidi per la prima volta Gesu
Crocifisso, fra i due ladroni, sulla cima del
Golgota. Vista che durdo per dei mesi, non continua ma
molto frequente. Gesu mi appariva contro un cielo
fosco, in una luce livida, nudo contro la croce
scura, un corpo molto lungo e piuttosto esile, molto
bianco come fosse svenato, un velo d’un azzurro
smorto ai lombi, i1l volto piegato sul petto
nell’abbandono della morte, coi capelli che 1lo
ombreggiavano. La croce era sempre in direzione di
oriente. Vedevo bene il ladrone di sinistra, male
quello di destra. Ma essi erano vivi; Gesu era morto.
Qualche volta vedo ancora Gesu in croce ma ora €
sempre solo. Per quanto io pensi, non ho mai visto
nessun quadro simile a questo.

In giugno, sotto questa impressione, scrissi la
seguente poesia.
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Erano anni che non ne facevo piu, perché con tanto
male la vena poetica si e disseccata come fiore che
muore. Gliela trascrivo non perché sia un capolavoro
ma perché rende 1’impressione delle mie impressioni
dopo quella visione e le rende meglio che non le mie
frasi di prosa. Subito dopo scrissi anche quella a
Maria Vergine, benché la Madonna io non la veda e non
la senta mai. Le copio tutte e due.

Redemisti nos Deo [= Deus] 1in sanguine Tuo.
Sinistro e il monte dalla scabra roccia.
Il cielo si infosca sul tuo dolore
mentre ti sveni a goccia a goccia
sull’alta cima per noi, Signore.

Stai con le braccia aperte a croce

col capo chino sotto la corona,

lo sguardo velato, spenta la voce,

vivo solo i1l cuore che amore sprona.
Guardi degli uomini 1’odio e la guerra
che fame e stragi, nell’andar fatale,
seminan fiere per tutta la Terra.

E 1’uomo sempre preferisce il Male

al Bene che e tuo figlio, alla Pace

che e santo fiore di celeste aiuola,
all’Amore in cui ogni egoismo tace,

alla Fe’, vita dei popoli sola.

E Tu ancora, si, ancora una volta sali

sul tuo Calvario per noi, e per noi ti offri,
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ostia che riscatta i nostri mali,
e sul legno, alto verso il cielo, soffri.
Perché, perché novellamente asceso
sei sulla croce dolorosa? L’uomo
di folle cupidigia e d’ira acceso
contro sé stesso infierisce e domo
non € finché, vinto, nel fango tristo,
donde lo traésti a piu alta sorte,
di nuovo non sia. E contro di Te, Cristo,
si scaglia con furor cieco di morte.
Pur Tu torni, per l’uomo che t’offende,
ad espiar, ché ti sei fatto scudo
per noil contro le folgori tremende
del Padre tuo e solo, livido, ignudo,
nell’ultimo spasmo levando il viso
gridi: “Tutto e compiuto! Per quest’ora,
Padre, perdona! Ad essi il Paradiso!
Io 11 ho redenti una volta ancora!”

16 giugno
Alla Vergine.
Ave Maria! Tu che sei la santa
proteggl questa gilovinezza pila,
tu che sei ricolma, dolce Maria,

di grazia cosil tanta.
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Per il Signore che e teco e te con Lui,
tu, benedetta fra le creature,

difendile dalle insidie oscure

e dai tristi giorni bui.

Per quel Figlio che nel seno avesti
restando vergine, e che e Gesu pietoso,
volgi, deh! wvolgi il ciglio tuo amoroso.
Regina sei dei mesti.

Santa Maria! Prega per noi mortali.
Senza di te troppo la nostra vita,

o Madre nostra, € simile a smarrita
arundine 7 dall’ali

stanche per troppo volo, o a navicella
scossa da furia d’onde accavallate.

Deh! tu placa il nembo sull’acque irate
ché sei del mar la stella.

Nella vita e piu nell’ora in cui le luci
per noi si spengon nel buio della morte
tu, Vergine e Madre, l’eterne porte
aprici e a Dio ci adduci.

17 giugno 1942

Sono contenta d’aver fatto i miei due ultimi..
pasticci poetici per Gesu e Maria. Se anche le rime
sono zoppe non importa. Gesu me le classifica 1lo
stesso con un bel voto perché guarda non la metrica
ma 1’amore.
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E in giugno, una sera che ero fra morte e vita,
sentii anche chiamarmi da quella figliuola - “il
figlio di perdizione” - che era a Roma. Un grido di
invocazione infinita: “Signorina, signorina! Non mi
guarda? Non mi sente? Non mi vuole piu bene?”. Io lo
sentii distintamente. Nessun altro lo udli. Un mese e
mezzo dopo seppli da lei, tornata a casa sua, la
verita vera sulla sua assenza: un figlio. E quella
sera, disperata, era stata 11 11 per uccidersi.. e
aveva chiamato me per resistere alla tentazione.
Aveva chiamato me, con la sua anima, me che non
sapevo nulla di preciso, che la credevo via per
lavoro, che non volevo credere a quella “woce” del
mercoledi di passione.

Poi, delle volte, ho visto Gesu fanciullo sui sette,
dieci anni. Bellissimo. Gesu uomo nella pienezza
della virilita. Ancor piu bello.

Ma la sensazione piu dolce, piu piena, piu sensibile,
1"ho avuta il 2 marzo di quest’anno. Non rida, Padre.
Ma 1’ho avuta la mattina della morte di Giacomino, il
mio povero uccelletto.

Piangevo perché.. sono una sciocca. Piangevo perché mi
affeziono molto a tutto. Piangevo perché nella mia
segregazione di malata decenne ho un vero desiderio
di affezioni intorno a me, siano pure affezioni di
bestiole. E mi lamentavo, piano, con Gesu. Gli
dicevo: “Pero, me lo potevi lasciare. Me lo avevi
dato. Perché me lo hai tolto? Sei geloso anche di un
uccello?”. Poi conclusi: “Ebbene.. prendi anche questo
mio dolore. Te lo offro, con tutto il resto, per
quello che Tu sai”

E allora ho sentito due braccia circondarmi e
attirarmi contro un cuore, col capo su una spalla. Ho
avvertito il tepore di una carne contro la mia gota,
1l respiro e il pulsare di un cuore dentro un petto
vivo.
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Mi sono abbandonata a quell’abbraccio sentendo sul

mio capo una voce mormorarmi nei capelli:‘ﬂwa ti
resto Io. Ti tengo Io, sul mio Cuore. Non
piangere ché ti amo Io-.

E non ho piu pianto. E non ho piu sentito dolore.
Noti che quando mi muore un uccello, un cane, sSono
pianti che durano mesi... Quel giorno: .. finito tutto
con l’abbraccio di Gesu. Qualche volta, meno intenso,
si ripete.

Poi, col venerdl santo di quest’anno, ossia il 23
aprile, la prima dettatura di Gesu, e il 1° maggio la
seconda.

Oh! ora poi ho proprio detto tutto e mi fermo con le
spalle cosl rotte che mi pare d’aver portato la croce
su e giu per il Calvario.
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[(14]
Terra di Lavoro, cioe a Caserta, dove nacque il 14

marzo 1897 e dove rimase nei primi diciotto mesi di
vita, affidata dalla mamma ad una nutrice sciagurata
che arrivava al punto di abbandonare la piccina nei
campi. Persone e fatti qui menzionati trovano ampia

trattazione nell’Autobiografia, alla quale Maria
Valtorta si riferisce quando accenna a cose gia
dette.

[15]
sensazione, che sara come giustificata nel secondo
“dettato” del 5 luglio 1944.

[16]
evangelica, perché presa da Giovanni 17, 12.

[17]

arundine & tutt’altro che rondine, nel cui
significato la parola e qui usata come concessione
poetica.
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